文字的力量：一场时间维度的旅行

记得在比较小的时候曾经看过一个漫画，讲的是一个画家和一名作家对自己作品的截然不同的态度。一名画家看到自己之前画的作品说到：天哪，这是那个蠢货画的，简直漏洞百出；但是作家看到自己小时候随手写的文字，却感叹自己无法复制那时候思想的天真烂漫。

我曾经很严肃的思考过这个问题，文字的力量究竟体现在什么地方？但是却无从下手，我不明白为什么会有这样的观点出现，直到我读到我小学时留下的那些 “青涩的作品”，我才明白这个故事的含义。

在小学的时候，我比较沉迷于网络游戏，也写过相同世界观的同人文。我记得小学的时候我很热爱写作，应试作文也好，小说日记也好，我喜欢在闲暇的时候记录自己的灵感。当我再次看到那时候写出的故事时，我竟然看得如此津津有味，那种感觉，就好像是你在和一个跟你长得很像的小孩子对话一样，但这次对话并不是幼稚的打闹，也不是枯燥的说教，而是真真正正地深入一个孩子的内心，去体会 ta 在彼时彼刻在想些什么，为什么写下这个故事等等。但是说实话，我看到自己小时候的 “作品”，更多的还是惊讶，我惊讶于自己那时候的勇敢、惊讶于那时候我思维的纤细，那种感觉是现在的我怎么也模仿不出来的。

我记得小学初中那时候，自己喜欢把小说写在本子上，或者打印出来，在班级里传阅。虽然现在想来十分羞耻，但那时候我竟然把自己当成一个 “明星” 来看待，我在那一刻好像就成为了我期待的模样，成为了一个名副其实的作家。也因为当时的大胆，隔壁班有些我不认识的同学也偶尔会提起我那 “响亮” 的名号。

我想摘几句自己那时候写出的文字，虽然很羞耻，但是我觉得这种分享是一种让各位信服所谓 “文字的力量” 的一种很好的途径。

骷髅们是被神灵从尸体中用圣火把腐肉烧焦，烧成灰烬后，才拥有的骷髅这一族，当然，这在骷髅们的眼中也是传说，他们大都认为自己只是凭空出现在这个世界上，没有父母，没有其他骨肉，也不知道是什么造就了他们......

这一小段是我初二或者初三写的文字，世界观是来源于《我的世界》这款游戏。（我现在还是一名 MC 玩家），这部故事本来是想讲述一名名叫 “小仲” 的骷髅和史蒂夫冒险的故事，打斗场面我写的相当华丽，但是因为没有写好完整的提纲，这个故事也就戛然而止了。

我又回顾了一下自己高考那段时间的日记。感觉又找到了那事懵懂又为目标奋斗的自己。

都说高考是孤军奋战的战场，尤其是征战的号角吹响之前的这段时间，你一直在把握着自己的命运，我也希望你能够真真正正将自己全身心投入到学习之中，这段时间，忘掉与学习无关的事情，改善自己注意力，高效完成每一项任务，我觉得这是我这几十天的目标。

时间不会等你，但对于会利用时间的人来说，它几乎是静止的......

这本日记的最后夹着我高考前跑遍了我所住的小城，辛辛苦苦寻找到了唯一的四叶草🍀，尽管现在它已经有些枯黄，但是作为幸运符，它陪伴了我考前的一百多天，想到这里，我的眼眶也不禁有些湿润。

文字的力量正在与此，有时候不是文字本身有多么绚烂，多么华丽才称之为文学。文学往往是作者与读者的互动产生的结晶。这种 “互动感” 与 “沉浸感” 才是我认为的文学的真正力量。

在考研二战这段期间，我也一直在寻找一种文字记录的方式，它既不会占用我很多时间，又方便记录，还能通过文字的描写，让我回想起那个时刻，内心的呢喃。我想了比较久，最终打算用古诗来记录我的这一年。但是时间比较紧迫的原因，再加上每天自己的活动又以学习为主，留给我认真思考的时间并不多，我很难去特别仔细的去扣韵脚，去推敲用词。但是后来我又想到，哪怕是诗词鼎盛的唐宋，诗人们也未必一直纠结于字词是否绚丽，技巧是否得当，更多的他们是想表达自己的情感。

我特意将自己写的诗，记录在了互联网的某处，以便我以后查看，现在我觉得整理到这里是最好的。一来我可以重新斟酌自己的诗句，二来也能帮我回味那时候我的想法。

写到这里我觉得读者们也可能对我的碎碎念有点疲倦了，这个人的话怎么能这么多？还这么不要脸的分享这些我看不懂的文字，我又没办法和你共情你让我看有什么用呢？所以在看这些文字之前，如果您看累了，我建议可以起来喝口水☕，或者吃个水果，或者眺望一下远处歇息一下。因为我真的很想向你们传达文字的魅力所在，所以如果您愿意继续听我说下去，那么请集中精神吧！

第一首诗，是写于我与以为推友的第一次见面，他给我留下的印象一直都是很随和开朗，而且又通情达理的人，又对音乐有着浓烈的兴趣。那天我们在杭州的钱塘江边，一边沐浴着江风，一边拍着钱塘江的美景。那时候我想到了曾经也有一首描写钱塘江的诗句，只不过那是描写春天的。晚夏的钱塘江是什么样的呢？

《偶忆钱塘江边》
重云白衣叠峦峰，碧波翻涌映霞红。
绵雨凭栏水天景，秋潮不见但秋风。

至于这首诗，我就不咬文嚼字来解释某个字是什么意思了，因为我觉得诗句更强调的是整体意向，就好像 “诗中有画，画中有诗” 的王维那样。

第二首诗写于一个傍晚，那时候我刚吃完晚饭，在去自习室的路上，看到了夏天最纯粹的霞光。但是因为我被 “考研” 束缚住了自己的手脚，却没能亲自去追逐这样的美景，于是我就写了下面的诗句。

《绝句（试做）》
明霞天衣裁，鸟骈晕墨开。
眺目智所往，郁郁重山外。

在中秋的那段时间，我也写了很多首诗，一来是中秋自古以来出好诗，二来景色确实难遇。

《中秋未至》
明月照山野，星稀嵌穹苍。
紫绸织天北，青云遮暮光。
青叶滴白露，石苔疑凝霜。
圆缺亘古有，十五天南往。

上面这首写于正月十四的那个晚上，基本上是写景，主要是我对中秋怀着十分期待的心情。下面有三首短诗，写于我在十五晚上跟我的室友们一起去西湖赏月散步写下的诗句，也基本是写景，或者是表达自己的喜悦。

《十五月夜纪行》
其一
明珠出山间，云帘遮朱容。
慢慢车行路，灼灼影叠重。

其二
桂花沾琼浆，夜静闻鸣虫。
秋高正风爽，湖畔伴友朋。

其三
石门玉盘悬，粼波杨柳垂。
荷塘晚莲立，少女采月归。

时间过得很快，中秋一过，夏天也就真的要说再见了，去年寒露时，教室的窗外飘着阵阵秋雨，这样略带 “枯萎” 主题的画面，让我一边写下此情此景，一边也在用我自己的画笔，去描绘这个画面中还缺少的那部分。

《寒露天记》
秋雨落山涧，染得几叶黄。
晚蛾翩舞尽，早蚕忙吐桑。
蟋蟀鸣寒露，归雁略浅江。
晴雨转息瞬，苍狗难久长。

但是秋也有秋的美，不只是破败，有时候只有秋天，有些事物才能显现它们的美好。一个秋日的早晨，我正在背书，但那天的天气真的好的出奇，天高云淡风清，还伴有桂花的香气，于是我就写下了下面的诗。

《秋日绝句》
池浅林疏叶半红，天高云薄鹭点空。
闻香遍寻香来处，廊前桂花伴清风。

时间很快来到了冬天，也是考研前的最后两个月，那时我的压力很大，当然动力也很强，我希望自己能够熬过最后的考验，当时我偶然间读到了毛泽东曾经在十七岁出湘时候写的诗，他那时的意气风发也给了我不少动力。恰巧那天杭州迎来了第一场雪，我写到：

《冬日绝句》
北风卷地三日冬，白梅仙散着发融。
偶读十七出湘记，丈夫立身志不穷。

最后的最后，春天，我又回到了自习室，得知初试成绩过线的我，内心即欣喜又紧张，因为我上一次也是在复试被淘汰。我下定决心，这次要完成自己的蜕变，看到冬日的景色早就被春意驱散，鲜艳的花朵一朵接一朵的盛开，用 Undertale 里面有点中二的话来说，我现在感到充满了决心。

《春色》
雀啾燕归唤芽绿，五尺晚梅映春红。
暖风拂去门前雪，一花开尽一花新。

最后的结果是喜人的，我尽力了，也上岸了。就好像内心的呐喊得到了回应，我紧绷的神经，可以放松一段时间了，哪怕只有一会。

洋洋洒洒，我也不知道写了有多少字，感觉篇幅又超出了我的预料。但看着一路走来我自己的文字，就好像我有回到了从前的自己，回到了那时候或天真烂漫，或不懈奋斗，或失落，或开心的自己，哪怕只有文字这一桥梁，我也能感受到时间带来的印迹与沉重，只要愿意，我随时随刻都可以经历这样一场时间维度的旅行。

✏️The End